আমি ভালো নেই, মা

     

গত কয়েকটা দিনে জীবন একটু একটু করে অনেকগুলো রূপে আমার 

সামনে এসেছে... একেকটি পরিস্থিতি আমাকে নতুন করে জন্ম দিয়েছে... নিজেকে

চিনিয়েছে নতুন করে... তবুও যখন লড়তে লড়তে ক্লান্ত হয়ে পড়ি মাঝে মাঝে... 

সেই হাত দু'টোর ছোঁয়া ভীষণ মিস করি... 

সবাই ডাকে ' মা '... কিন্তু আমার কাছে তিনি শুধু ' মা ' নন... 

অসম্ভব স্বচ্ছ একটি আয়না... আমার আয়না... যে আয়না অন্তর্ভেদী... 

অনেক কষ্টে ধরে রাখা হাসির মাঝে খুব যত্নে অসহ্য ব্যথা নিয়ে লুকিয়ে থাকা 

কষ্টের কাঁটাটা যখন খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে অশ্রুধারার বাঁধ ভেঙ্গে দিতো নির্ঘুম রাতগুলোতে...

সেই একজন বুঝতে পারতেন কি চলছে ভেতরে... দুনিয়ার আর কেউ না বুঝুক...

তিনি ঠিকই বুঝতে পারতেন... মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে যখন ধীরে ধীরে

বুঝিয়ে বলতেন, তপ্ত কষ্টটা মুহূর্তেই যেন উধাও হয়ে যেতো... 

কি যে ভালো লাগতো... সেই অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করার মতো নয়...

এখনো মনে আছে, ছোটবেলায় মাঝে মাঝে খুব অভিমান হতো মা'র

ওপর... কড়া শাসনের ওপর রাখতেন যে... ! তখন খুব জিদ করতাম মনে মনে...

" সব ছেড়ে ছুড়ে চলে যাবো অনেক দূরে... আম্মুর এই শাসন আর ভালো লাগে 

না... ! ! এত্ত বকাঝকা করলে চলে নাকি... ! ! " 

হয়তো অন্তরীক্ষে বসে কেউ হাসছিলেন আমার এই অভিমান মাখা ইচ্ছের কথা 

শুনে... হয়তো বা তাঁরই ইশারায় আজকে সত্যিই বাবা মা আমার থেকে

অনেক দূরে...  চাইলেও তাদের প্রিয় মুখগুলো আর দেখতে পারি না...

খুব কষ্ট হলেও সেই মমতামাখা আশ্রয়ে নিজেকে সঁপে দিতে পারি না... ! ! 

মা... অনেক অবাধ্যতা করেছি তোমার... বুঝে না বুঝে অনেক কষ্ট দিয়েছি...

কখনো বুঝতে চেষ্টা করিনি তোমায়... কতোটা ভালোবাসা লুকিয়ে রেখেছো

তোমার এই দুষ্টু চোখের মণিটার জন্য, এখন বুঝি... মর্মে মর্মে বুঝি... 

বাইরের নিষ্ঠুর বাস্তবতায় ছিবড়ে হয়ে যাওয়া ' আমি 'টাকে বয়ে নিয়ে যখন

ফিরে আসি প্রতিদিন... তোমার মুখটা দেখতে খুব ইচ্ছে করে, মা ! 

কতদিন দেখিনি তোমায়... কতদিন হল তুমি খাইয়ে দাও না... ! !

তুমি হয়তো ভাবছো, তোমার কলিজার টুকরো ব্যস্ততায় ডুবে থেকে সময়ের স্রোতে 

বেশ ভালোভাবেই গুছিয়ে নিয়ে এগিয়ে চলেছে... ভালো আছে সে... ! !

সত্যি এটাই, আমি ভালো নেই, মা... তোমায় ছাড়া আমি একদমই ভালো নেই... !